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HEMORRAGIA DEL TIEMPO 
 
Ángel PETISME 
 
Bajemos a la cala dorada de la historia, 
a la embriagadora belleza de un deseo 
en la infancia del mar. 
                                   Este es el plan, cariño:  
eternamente jóvenes derrochar los afectos,  
el dinero, la piel. Sin reloj ni pantallas.  
Ver crecer los jazmines y preñarse las nubes 
de una lluvia gitana, a cámara muy rápida, 
como en esas películas en todo su esplendor. 
Tener la convicción de que nace la vida  
siempre con el verano, escribe en El Gran Gatsby 
Francis Scott Fitzgerald.  
                                                Porque suave es la noche   
abrir la mosquitera para una siesta astral,     
bajo el atrapasueños follar como unicornios.  
Dormir hasta aburrirnos. Procrastinar a gusto. 
¿Río, mar o piscina? Pensar la refrescante                  
catarsis acuática. Pescar, reír, comer  
navajas a la plancha y un cava rosado.  
Zambullirme en el beso más guinness de los récords, 
nadar hasta las ocho en los libros indómitos  
de la inteligencia: Bolaño, Carlson McCullers,  
Hemingway, la Pizarnik, Lorca, Katherine Mansfield...  
La brisa jubilosa que aleja las imágenes  
de ataúdes flotando en el Mediterráneo.  
  
Siempre buenos augurios el sueño de una noche  
de fuego de San Juan, en todos los países  
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y todos los solsticios. Respirar el aroma 
del último amor, o quizás el primero   
si eliges blues del bueno y juegas esta vez 
a decirme la hora solar e invencible.  
  
Este es el plan, cariño: salvarnos juntos, ver 
bajo la magia azul de los jaracandás,      
grabada en la memoria la hemorragia del tiempo. 
 
(Del libro inédito Refugiado poético en Barcelona) 
